腾格尔:她若还在,我怎会家破人亡原创最人物出品最人物
腾格尔的身上有很多悲伤故事。但最近几年,人们更多看见的,却是他的洒脱与快乐。
在过去的60年,他经历了情场的失败,也有过事业的低谷,人到中年他痛失爱女和挚友,如今又不得不面对亲人的离去……
从“草原苍狼”到“宝藏爷爷”,腾格尔出走半生,归来已不再年少。
腾格尔喜欢赞美家乡,清透的蓝天和成群的牛羊,是他如今心中的天堂,然而在儿时,那里却是他拼命想要逃离的“牢笼”。
年,腾格尔出生在内蒙古鄂尔多斯市鄂托克旗额尔和图苏木,一个听起来就极为遥远,并且算不上富裕的地方。
腾格尔是家中的第3个孩子,上有兄姐,下有两个妹妹,母亲觉得他“既不能干活,又不需要照顾”,所以经常将他送到草原外婆家生活。
1岁的腾格尔与母亲合影
初中叛逆期,腾格尔时常因逃课、调皮捣蛋、考试不及格被老师训斥,情况最严重的一次,校长勒令其停课思过,如若不能诚恳地承认错误,那就必须开除。
这是腾格尔人生首个至暗时刻,老师严厉的批评和家人的愤怒让他委屈和苦恼,极度郁闷中,他想到“以死谢罪”。
那一天,他在家中留下一封遗书,骑着自行车找到了县城里最高的楼——一座正在搭建的4层剧院,打算纵身一跃了却残生。可就在他预备登上高楼时,哥哥及时赶到拦住了他。
命保住了,可腾格尔对于念书彻底失去了兴趣。整个初中,腾格尔天天盘算着如何逃离学校。
他打架、逃课,故意在考试时交白卷,气急败坏的老师对他说“你这辈子算是废了”,他不以为意,反而以惹怒老师为骄傲。
上学时的腾格尔
就这样散漫到15岁,腾格尔开始为中考发愁。他不喜欢念书,也不甘心做社会闲散人员,左右为难时,大姐给他指了条明路:
报考内蒙古艺术学校,有文凭,而且也不需要太高的文化课成绩。
几个月之后,腾格尔收到了艺校的录取通知书,没有片刻的犹豫和不舍,他甚至连铺盖都没收拾,就从宿舍飞奔到操场,然后头也不回地冲出了学校。
腾格尔以“出狱”形容初中毕业,那时候他以为世间最痛苦的事莫过于读书考试,殊不知自己拼命想要逃离的,是余生都不会再拥有的美好日子。
人生就是这样,很多美好的时光,当你拥有时,我们不懂;当我们懂了,却已不再拥有。
17岁的腾格尔(右)与哥哥合影
在艺术学院念书时,腾格尔最初的身份是“舞蹈生”。那时候他5点起床练晨功,上课需要压腿、下腰、翻跟头,每天辛苦不说,因为要控制体重,连饭都不敢多吃。
就这么坚持了两个月,腾格尔崩溃了,他开始琢磨换专业,学乐器,虽然也辛苦,但起码不是“体力活”了,而且他也喜欢。
就这样,腾格尔转入了乐器班,学三弦、拉马头琴、弹钢琴,偶尔练习一下古筝,因为痴迷邓丽君,他有时也会学一首《甜蜜蜜》。
没想到吧,腾格尔真的会弹古筝
成长在草原上,他天生对音符敏感:
“我的听力特别好,钢琴上的某个键,我听了就能把它唱出来,一弹,就是这个音。当时,我开始自己学作曲。”
靠着天赋,腾格尔在临近毕业时拿到了留校名额,一边在艺校当老师教三弦,一边还在学生乐队做指挥。
在艺校念书的腾格尔(一排左三)
在人生的第20年,腾格尔忽然有了考大学的想法。
年,腾格尔进入天津音乐学院作曲系,成为了家族中的第一个大学生。
那一年,他满怀期待与欣喜地背上行囊,踏上离家的路,故乡清透的天空和绿绿的草原被他抛到身后,随着少年时光一同远去。
这是腾格尔生命中简单的一天。他不曾想,余生自己会无数次透过时光裂缝,去回望这个告别故乡的时刻。
腾格尔一家合影
前排:父母
后排左起:小妹、10岁的腾格尔、姐姐、哥哥、大妹
离开了绿绿的草原和清清的湖水,腾格尔努力在城市中寻找归属感。
在天津念大学时,他是贫困生。每个月可以收到学校给的18元补助,外加家里每学期寄来的,他每月可供支配的生活费不足40元。
受从小到大的饮食习惯影响,腾格尔酷爱喝酒和吃牛、羊肉。于是他将周五定为“火锅日”,每到这天他都会独自一人来到饭店,点上2斤羊肉和半斤白酒,痛痛快快地吃上一顿,“连汤底都要喝掉”。
可是腾格尔爽了,钱包却空了。
碰到没钱的时候,腾格尔坐在教室里上课,老师在黑板上写的明明是音符,可到了他眼中就全变成了火锅、烧酒和羊群。
大学时期的腾格尔
实在熬不住了,腾格尔就想方设法地改善伙食。
某个冬天,乐器老师拜托腾格尔去饭馆买只烧鸡回来,他骑着自行车顶着寒风走在雪里,忽然觉得此刻应该用酒暖胃,于是他就真的一拐弯进了饭馆,点上了一瓶酒,顺道还偷吃了老师花钱买的鸡腿。
回到学校,老师打开已经凉透的烧鸡,盯着缺了一条腿的鸡久久回不过神,再看旁边的腾格尔却是满脸通红,笑得极为满足。
学生时代的腾格尔
大学时,腾格尔的脑子里除了上课,就是吃肉喝酒。为了能赚到足够的饭钱和酒钱,他当过编剧,写过歌曲,甚至为拿70元的补助献过滚烫的鲜血。
每当兜里有点存款,腾格尔就会叫上三五好友,到天津东站喝酒吃狗不理包子。
几个人从白天喝到黑夜,经常走出饭店时已是深夜。路上没有车,他们便步行回学校,到宿舍时天都已经亮了。
学生时代的腾格尔
毕业后,腾格尔进入中央民族歌舞团,有了固定的收入和朋友圈,他的饭局也越来越多了。
腾格尔酒量好,几十度的白酒能喝2斤。别人喝醉了人事不省,他喝多了则擅长激发潜能。
有一次他在醉酒状态下,用钢琴演奏了一首超高难度的乐曲,节奏与音准都堪称完美。后来酒醒了,朋友请他再弹一遍,结果尝试了好几遍都是错漏百出。
腾格尔不爱运动,除非喝了酒。
好几次,他和朋友吃饱喝足后回宿舍,路过车棚时,他忽然从众多停靠在其中的自行车中,扛起了一辆最新、最好看的,跑上楼放到另一位朋友家门口。
第二天,那位被“送”自行车的朋友还未起床,就听见邻居因丢自行车在楼下破口大骂,他在心里暗骂“缺德”,结果打开房门,车就停在自家门口。
后来,腾格尔在另一家饭馆喝酒,一个不注意就钻进了旁边的农田里,还连偷了两个西瓜,瓜田主人匆忙赶到时,他正准备搬走第三个。
笑话闹多了,腾格尔便成了“酒圈”里的名人,各类酒局里的常驻嘉宾。
由于喜欢喝酒,腾格尔还和“酒友”组建过一个啤酒协会,简称“啤协”。他担任协会主席,还像模像样地举办过几次喝啤酒大赛,玩得不亦乐乎。
年前后,腾格尔凭借《蒙古人》等歌曲受到广泛
转载请注明:http://www.0431gb208.com/sjsbszl/4736.html