第一次听纪元，纯然是随机而匿名的。手机里恰巧播放到他第二张EP专辑《BlackWhiteClown》（黑白小丑）中的《随笔》一曲，情绪立刻滑溜了起来，摇头晃脑地想到，这他妈得是个老外弹的吧，Fusion味儿真正，真摇摆真密集，特别会拧着人的劲儿再舒舒服服一泻而下。翻开手机一看，诶，是个北京爷们儿，叫纪元。再听得几首歌，他就已经在我心中跃升为中国绝对首屈一指的吉他演奏家了。
这个跃升当然不是因为他弹得像老外。“像”是一道坎儿，现代流行音乐是个西方舶来品，融合爵士的和声音阶感觉律动还尤其不容易掌握，能弹得像它该有的样子，能在那个血缘谱系下生下一些中国后代而且还不显得缺胳膊少腿或窜了味儿，这是对演奏家的基本要求，却也已经是个不太容易达到的基本要求。很多模仿者都跨不过那道坎，怎么学也还是个特别费力气在模仿着的学徒型选手，很多演奏家也只能说是在那道坎儿上徘徊。
纪元让人惊喜的地方，恰恰是在于他的进得去出得来。他不仅能做到味儿正，而且能够自由地吸收和运用这样的音乐肌理去创作出真正具有中国性、具有东方韵致的作品。这里也存在另一个流行音乐市场上的尴点或误区，总有些从业者觉得搞一堆中国传统乐器就显得特中国，加入民族乐器就显得特民族。但事实上，这么搞很可能是越搞越山寨，传统又没有真的回得去，现代又是很浮浅的徒有其表的现代，结果就叫做窜味儿——融合可不是让你搞得那么倒土不洋的。其实表达一种民族性的自我，不在于刻意地去挑拣拼凑一些民族元素去做排场，而是运用你最称心得手、也始终保持开放的艺术工具去寻找和挖掘刻印在这个民族传统更在你自己体内的特有的胸怀、情致与韵味。这也就是为什么拿起电吉他干金属的有时可能比拉马头琴的更蒙古，前卫电子加交响乐有时可能比拉二胡弹古筝的民族风更中国。
纪元第一张专辑《空中狂欢节》中的《川》，第二张专辑中的《繁花、惊鸿》，在表达东方韵致上是具有代表性的。
08:25纪元在这两首歌中表现出来的气质，如果用一个文学上的类比，那就是当代作家苏童。这两首歌里，有着属于南方水边小镇的流风余韵、儿女情长，又像是恬静中显出风情与傲骨的中国山水写意，有始终揪住人心的拿捏、无限幽婉和奔溢的感怀却没有一丝刻意和做作。“川”乃是河流，这个字，“象水直达之形”（《说文》）；“川”的另一个意思是平野，如“敕勒川，阴山下”（北朝乐府《敕勒川》）。当然，河流的意象似乎更符合《川》这首歌的格调，它更容易让我们联想到的是川流不息的水、水的形体，是从孔子那儿就喟叹起的光阴的奔流，是河水边浣衣的女子——或许这就是纪元的“浣衣洗琴录”。而这首歌变得开阔起来的段落偏偏又像是“川”的第二重意蕴：开向原野的一马平川。在编曲上，这首歌倒是的确采用了民乐元素的点染，显得含蓄而恰到好处。
在优秀吉他手的评判上，总是很容易引起争议，因为风格属性不同、大家对什么叫弹得好的概念也不一样，有的人喜欢JeffBeck那样每个音都勾死人不偿命的，有的人喜欢风驰电掣速度与激情同在的，有的人就要Swing起来，有的人觉得最好的就是节奏型乐手或者什么风格都能玩的录音/伴奏乐手。纪元的评论区里，声音也很多样。有人说他编曲差点意思，有人说他音阶用得还是死板了一些、可预测性强了一些，而纪元的拥趸则会回敬：你说他不行，那你来一个呀！这样的对话很快就陷入僵局，因为大部分批评者自己还真没有什么拿得出手的作品，说来说去双方都有点怄气。我倒是认为这些批评或许都可以成为纪元的参考，作品在编曲、制作录音等方面也的确都有进步空间，但是这并不影响纪元在特定审美领域的杰出和他在中国吉他演奏家中的位置。那个特定的领域就是中西合璧、出今入古的Fusion音乐，就是用电吉他表达现代生活节律的那份畅快和表达中国山水儿女的那份天然和婉转。凭这份出于摇滚出于爵士乐又特别自我特别中国的原创性，纪元足以傲视群雄。最重要的是，他作品中的细腻和酣畅能勾住听众的耳朵不放，甚至撩得人睡不着觉——那种直观的悦耳和扣人心弦的原创性是高于各种音阶运用之类的考量的。
《繁花、惊鸿》是纪元的名作之一，却也极好地象喻了他的演奏个性。花团锦簇的是吉他Fusion特有的速度感、密集、明艳、畅快和奔放，而像惊鸿一瞥那样瞬间夺人心魄的则是精准的旋律意识——繁花之中，最叫人欲罢不能的却还是那几个精心挑选的重复音符，那惊鸟的翩飞。在《繁花、惊鸿》中，作为高潮开端的63三个音（首调）一出，任谁听了心里面都得拧个结。那正是纪元音乐中的美人身姿。
作者简介：
行舟，90后学院派乐评人、诗人、前卫民谣摇滚唱作人。北大中文系学士、哲学双学位，美国杜克大学东亚系硕士。曾任北大诗社社长。后于北京现代音乐学院学习爵士吉他。年以独立音乐人“马克吐舟”身份，发行《充气娃娃之恋》等五张唱作EP。年推出首张个人专辑/诗集《空洞之火》。行舟乐评，以欧美音乐为评论主线，擅长90后音乐听众行为分析。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszlff/4535.html
